・簡易解説・

男は今後、恋人の誕生日を祝うことができないので、ビデオメッセージを1週間かけて収録した。

・解説・

男は病に犯されている。医師の話では、もう3ヵ月と持たないらしい。恋人のナナの誕生日を祝ってあげたかったが、ナナの誕生日は半年後なので、間に合わないだろう。

それでも、どうしてもナナの誕生日を祝ってあげたい。
今年だけじゃない、これからも。

そう思った男は、ビデオレターを用意することにした。
ビデオカメラをセットして、録画ボタンを押す。

「...ナナ、…歳の誕生日おめでとう。今年は...」

ナナと一緒にやりたかったこと。行きたかった場所。
いくつもの思い出が頭の中をよぎり、視界がぼやけていく。

だめだ、誕生日を祝うメッセージなんだぞ。
録画ファイルを消すと、再びカメラに向き直る。

「...ナナ、誕生日...うっ...」

だめだ、どうしても笑顔になれない。
これでは、ビデオを見たナナが悲しんでしまう。

だめだ。もう一回。

これも失敗。

これも。

これも。

これも......



男の収録作業は、7日間にも及んだ。

録りなおした回数は計り知れない。

それでも、ナナの誕生日の祝う、最高のメッセージができた。



ようやく完成したビデオを満足そうに眺めると、男は眠りについた。