自分の文集の参考にしようと、図書館に置いてある卒業文集のバックナンバーから先輩のものを読むことにしたウミコ。

そんなに恥ずかしい内容が書かれていたわけでもないのに、読みながらウミコが、先輩はこの文集を書いたことを後悔してるだろうなと思ったのはなぜ？